Japan，在巨大的洋葱之下的故事从这里开始。一封没有署名的信，成了堤丈流灰暗生活里唯一的裂缝。他攥着那张纸，站在医院走廊尽头，对面是刚下夜班的村越美优——两人相隔不到十步，却谁也没有认出谁。这是全片最锋利的一场戏：他们刚刚在信里约好“如果见面，大概会认不出彼此吧”，话音未落，现实便残忍地应验了。草野翔吾没有急着解释前因，而是把镜头钉在两人错身而过的瞬间，让