红色火箭

2021年，肖恩·贝克的这部剧情片把镜头从佛罗里达的童话城堡拽回了德州灰扑扑的郊区平房。曾经在成人片圈混过脸熟的Mikey Saber，如今连落脚的地方都没有，只能硬着头皮敲开多年不联系的妻子和岳母的家门。两个女人没给他好脸色，他却靠一张嘴慢慢赖了下来，日子刚有点热乎气，甜甜圈店那个叫Strawberry的年轻收银员就撞进了他的视线。他一边跟小姑娘打得火热，一边偷偷给旧日片场熟人打电话，盘算着怎么把自己重新塞回那个圈子。西蒙·雷克斯把Mikey身上那种滑腻又让人挪不开眼的劲儿演得让人牙痒，苏赞娜·桑的Strawberry则像一颗裹着糖霜的钉子，甜里带着扎手的危险。这部A24出品的黑色喜剧，把成人片工业的边角料和德州小镇的沉闷空气搅在一起，近年同类题材里少见这种不洗白也不审判的拍法，适合看腻了励志翻身故事的观众。影片最狠的地方在于，你从第一幕就知道这男人会把一切搞砸，却还是忍不住盯着他一步步往悬崖边蹭。当Mikey终于把妻子、岳母和Strawberry三条关系同时推到爆点，那场闹剧收场的方式比预想的更冷、更脏，也更真实。